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Cervantes y Don Quijote, sus broncas en España

Jorge Mansilla Torres*

Lo definí en un aforismo: Miguel de 
Cervantes Saavedra fue un quijote 
en la España sanchopancesca.

El lastimante azar de su vida y la pobre-
za que siempre le fue fiel lo vapulearon has-
ta su muerte, el 23 de abril de 1616. A falta 
de la mortaja clásica para cubrir un cadá-
ver, su cuerpo fue envuelto en un hábito ro-
toso de franciscano. Justo antes de morir le 
avisaron que su libro El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, era un gran ne-
gocio de los editores piratas, buitres. Y sus 
deudos no tenían un maravedí para com-
prarle siquiera una vela.

Por eso, el 23 de abril es el Día del Li-
bro, de la Lengua y de los Derechos de 
Autor. En esa misma fecha nació William 
Shakespeare, quien murió a los 52 años, en el mero día de su cumpleaños, en 1616.

Niño con hambre; Cervantes, el padre de nuestro idioma, fue echado de una es-
cuela por tartamudo, defecto por el que, claro, era blanco del bullying de sus con-
discípulos.

Vaya una apretada suma de sus sufrimientos: Padeció cárceles y afrentas de no-
bles y villanos. Unos traficantes de gente lo encadenaron en Argel por medio año 
junto a moros convictos. Se hizo soldado de paga y en una batalla (Lepanto) perdió 
el brazo izquierdo. Pidió ser indemnizado, pero España se burló de él y le birló el 
billete. De sus amoríos con Cilena, una dama pobre, nació un hijo que se llamó Pro-
montorio. Por 5 meses fue esclavo de un negrero albanés. La iglesia lo excomulgó 
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El lastimante azar de su vida y la pobreza 
que siempre le fue fiel lo vapulearon hasta 

su muerte, el 23 de abril de 1616.
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porque, cobrador de impuestos, exigió que los curas pagasen gabelas. Fue encarce-
lado por robarle dinero al fisco, siendo que el banco de usureros donde él depositaba 
los tributos quebró. Sus hermanas Andrea y Magdalena se prostituyeron para juntar 
el dinero de una elevada fianza que la justicia pidió por él […].

Los célebres Lope de Vega, y Quevedo gestaron su expulsión de una academia 
en Madrid porque Don Miguel presumió públicamente que podía escribir mejor que 

ellos. ¡Uff! Tal vez Quevedo le dedicó es-
te aforismo amalditado que se me ocurre. 
Un manco recauda más porque roba sólo 
la mitad.

En su desesperanza, Miguel de Cervan-
tes Saavedra pidió, en 1587, ser enviado a 
América como corregidor de la Ciudad de 
Nuestra Señora de La Paz, fundada 39 años 
antes. Fue rechazado por carecer de tim-
bres nobiliarios y porque su currículum era 
más bien el de un maleante. Se dice que si 
él hubiese ido a La Paz no habría escrito ese 
gran libro. 

En 1998, al cumplir La Paz (Bolivia), 450 años de fundación, le dediqué unos 
versos que huelen a soneto:

Don Quijote en rebeldía,
gracias porque propusiste
venir aquí sin la triste
figura de la agonía.

Vivir loco a sangre fría
y morir cuerdo dijiste,
por esa praxis existe
la libertad cada día.

Amamos tu altiva traza
cuando cabalgas la plaza
Murillo sobre el desvelo.

 

Los célebres Lope de 
Vega y Quevedo gestaron 
su expulsión de una 
academia en Madrid porque 
Don Miguel presumió 
públicamente que podía 
escribir mejor que ellos.
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Igual si vas por El Prado
con Sancho Pueblo a tu lado,
señor que pisas el suelo.

En la cárcel escribió Don Quijote de la Mancha, sin amargura ni rencores. Con mu-
cho humor, gracia y sorna. Novela polifónica, con las voces venidas de otras lenguas 
que hoy son nuestro entrañable idioma. Texto de gracia y tristeza, realismo y fan-
tasía, delirio y razón, verdad y mentiras. La vida, pues ¿Acaso ha de ser blasfemia 
decir que el idioma le quedó grande a España?

Hace unos 25 años compuse esta décima para esa literal biblia de nuestra lengua:

La vez que leí el Quijote
me provocó mucha risa;
cierto, lo leí de prisa,
pero qué gracia, qué dote
del gran caballero al trote.
Lo leí de nuevo en coro
y me ganó cierto azoro,
me puse serio, muy serio.
Hoy, lo digo sin misterio,
leo Don Quijote y lloro.

¿Qué creen? En Madrid están diciendo que hallaron los restos ahuesados de Cervan-
tes, ¡399 años después! Si les creemos tamaña mamufada, capaz de que esa España 
de rajoyes, gonzález y aznares nos diga pronto que ya dieron con la tumba de Don 
Quijote. Ja.
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