Cervantes y Don Quijote, sus broncas en Espaiia

Jorge Mansilla Torres™

o defini en un aforismo: Miguel de
I Cervantes Saavedra fue un quijote
en la Espafia sanchopancesca.

El lastimante azar de su vida y la pobre-
za que siempre le fue fiel lo vapulearon has-
ta su muerte, el 23 de abril de 1616. A falta
de la mortaja clasica para cubrir un cada-
ver, su cuerpo fue envuelto en un habito ro-
toso de franciscano. Justo antes de morir le
avisaron que su libro El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, era un gran ne-
gocio de los editores piratas, buitres. Y sus
deudos no tenian un maravedi para com-
prarle siquiera una vela.

Por eso, el 23 de abril es el Dia del Li-
bro, de la Lengua y de los Derechos de
Autor. En esa misma fecha nacié William

El lastimante azar de su vida y la pobreza
que siempre le fue fiel lo vapulearon hasta
su muerte, el 23 de abril de 1616.

Shakespeare, quien muri6 a los 52 afios, en el mero dia de su cumpleafios, en 1616.

Nifio con hambre; Cervantes, el padre de nuestro idioma, fue echado de una es-
cuela por tartamudo, defecto por el que, claro, era blanco del bullying de sus con-

discipulos.

Vaya una apretada suma de sus sufrimientos: Padecid carceles y afrentas de no-
bles y villanos. Unos traficantes de gente lo encadenaron en Argel por medio afio
junto a moros convictos. Se hizo soldado de paga y en una batalla (Lepanto) perdid
el brazo izquierdo. Pidi6 ser indemnizado, pero Espana se burlo de él y le birlo el
billete. De sus amorios con Cilena, una dama pobre, naci6 un hijo que se llam6 Pro-
montorio. Por 5 meses fue esclavo de un negrero albanés. La iglesia lo excomulgd
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porque, cobrador de impuestos, exigid que los curas pagasen gabelas. Fue encarce-
lado por robarle dinero al fisco, siendo que el banco de usureros donde ¢l depositaba
los tributos quebro. Sus hermanas Andrea y Magdalena se prostituyeron para juntar
el dinero de una elevada fianza que la justicia pidi6 por €l [...].

Los célebres Lope de Vega, y Quevedo gestaron su expulsion de una academia
en Madrid porque Don Miguel presumio6 publicamente que podia escribir mejor que
ellos. jUff! Tal vez Quevedo le dedico es-
te aforismo amalditado que se me ocurre.

Los célebres Lope de Un manco recauda mds porque roba sélo
Vega y Quevedo gestaron la mitad. |
En su desesperanza, Miguel de Cervan-

su expulsion de una P :
dp . Madrid tes Saavedra pidio, en 1587, ser enviado a
acaaenuaq en viaaria porque América como corregidor de la Ciudad de

Don Miguel presumio Nuestra Sefiora de La Paz, fundada 39 afios

pdblicamente que podt'a antes. Fue rechazado por carecer de tim-

escribir mejor que ellos. bre;s npblllarlos y porque su currzqulum era
mas bien el de un maleante. Se dice que si

¢l hubiese ido a La Paz no habria escrito ese
gran libro.

En 1998, al cumplir La Paz (Bolivia), 450 afios de fundacion, le dediqué unos
versos que huelen a soneto:

Don Quijote en rebeldia,
gracias porque propusiste
venir aqui sin la triste

figura de la agonia.

Vivir loco a sangre fria
y morir cuerdo dijiste,
por esa praxis existe

la libertad cada dia.
Amamos tu altiva traza

cuando cabalgas la plaza

Murillo sobre el desvelo.
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Igual si vas por El Prado
con Sancho Pueblo a tu lado,

sefior que pisas el suelo.

En la carcel escribio Don Quijote de la Mancha, sin amargura ni rencores. Con mu-
cho humor, gracia y sorna. Novela polifonica, con las voces venidas de otras lenguas
que hoy son nuestro entranable idioma. Texto de gracia y tristeza, realismo y fan-
tasia, delirio y razon, verdad y mentiras. La vida, pues ;Acaso ha de ser blasfemia
decir que el idioma le quedo6 grande a Espana?

Hace unos 25 afos compuse esta décima para esa literal biblia de nuestra lengua:

La vez que lei el Quijote

me provoco mucha risa;

cierto, lo lei de prisa,

pero qué gracia, qué dote

del gran caballero al trote.

Lo lei de nuevo en coro

v me gano cierto azoro,

me puse serio, muy serio.

Hoy, lo digo sin misterio,

leo Don Quijote y lloro.
(Qué creen? En Madrid estan diciendo que hallaron los restos ahuesados de Cervan-
tes, ;399 afios después! Si les creemos tamaiia mamufada, capaz de que esa Espana

de rajoyes, gonzalez y aznares nos diga pronto que ya dieron con la tumba de Don
Quijote. Ja.
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