
Joaquina Rodríguez Plaza

No era cierto. El contrato nunca se firmó. Y es que ella 
era distraída, poco atenta. Es más, ahora estoy seguro de 
que tanto café con leche la había vuelto tonta, porque 
aquella noche ni siquiera se percató, cuando tomó su café 
con leche, de que había puesto veneno para ratas en el 
azucarero.
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El café con leche

Miré usted, señor juez, la culpa no es mía sino del café 
con leche. Todo empezó cuando ella se incorporó a 
nuestro grupo. En aquel entonces, nosotros ya bebíamos 
cubas libres en las reuniones y en las fiestas, pero ella ni 
para disimular nuestras diferencias aceptaba la coca cola. 
Decía que no le gustaba y pedía una gaseosa -así le 
llamaba a los refrescos  o, la mayoría de las veces, un café 
con leche. Al principio a todos nos hacía gracia: Estaba 
recién llegada y sus moditos y formas de hablar eran 
chistosos, nuevos. En realidad, a mí me gustaban muchas 
cosas de ella, dejando aparte la atracción física; pero lo 
del café con leche siempre me pareció excesivo.

Ya casados disfrutábamos de una situación económica 
más que holgada dado que mi fábrica iba en progreso 
constante. Nuestros compromisos sociales daban ocasión 
a cenas en la casa de usted, señor juez, o en las de mis 
socios o clientes. Aún así, mi esposa continuaba 
negándose a beber otra cosa que no fuera su café con 
leche. Lo pedía sin importarle que estuviéramos en una 
reunión de negocios don de todas las esposas -menos ella 
desde luego sabían comportarse a la altura de las 
circunstancias: tomaban los cocteles que ofrecían los 
meseros antes de la cena o, mejor aún, demandaban un 
wisky con la clara intención de solidarizarse con nuestros 
proyectos. Cuando de regreso a la casa le aconsejaba que 
debía aceptar el coñac y no pedir leche con el café expres, 
me prometía hacerlo así en la próxima ocasión, pero luego 
no lo cumplía aduciendo que se le había olvidado y que, 
además, no tenía importancia porque de todos modos el 
ministro había estado simpatiquísimo con ella y le había 
asegurado que el contrato era nuestro.




